[Giorno, Appartamento]
Bai apre il cassetto. Carta talismanica, perline, appunti, libretto nero. Lo richiude e lo blocca.
[Giorno, Metro e Ospedale]
Il riflesso sul vetro della metropolitana. Pagamento automatico all'ospedale.
Bai resta immobile.
[Giorno e Notte, Vari luoghi]
Pioggia. La forma del bracciale è evidente. Un mendicante fissa il suo polso e sorride. Bai si lava le mani ossessivamente.
[Notte]
Il calendario segna ventotto marzo. Il telefono si accende da solo. Notifica aggiornamento lista. Bai spegne lo schermo.
Il telefono vibra.
L'ascensore sale. Bai si siede. Nella posta una mail salvata con solo un conto bancario.
Scatta una foto. Arriva un SMS di bonifico.
Bai cammina guardando il telefono. Semaforo rosso. Le insegne si deformano.
Una mano lo tira indietro.
La luce torna normale. Bai si allontana rapidamente.
La notte è densa. I fari delle auto si intrecciano. Bai Qinghe è fermo sul marciapiede. Il petto è oppresso, i palmi sudati. Istintivamente stringe il polso sinistro.
Conto alla rovescia del semaforo. Un'Audi nera di vecchio modello arriva a grande velocità dal lato.
Bai alza lo sguardo. All'interno dell'auto, un volto appare per un istante. Bai si irrigidisce completamente.
Zhu Siyuan è seduta sul sedile del passeggero. Si sporge verso il conducente, sembra discutere con forza. All'improvviso si gira. Incrocia lo sguardo di Bai.
Si lancia contro il finestrino, batte le mani sul vetro, la bocca spalancata.
Una mano con un guanto nero la trascina indietro.
Il semaforo diventa verde. L'Audi accelera e scompare verso la zona industriale. Bai resta immobile. Il respiro è spezzato.
Prende il telefono. Le mani tremano. Non riesce a sbloccarlo. Alla fine abbassa il telefono e si allontana in fretta.
Dall'altro lato dell'incrocio, una berlina argento è ferma. Il conducente osserva Bai allontanarsi.
L'auto svolta e sparisce.
La televisione è accesa a volume basso. Bai è sprofondato sul divano. Improvvisamente compare la scritta Ultime notizie.
Bai si raddrizza di scatto. Sul monitor appare una foto segnaletica.
Bai sembra colpito da un fulmine. Prende il telefono.
Il telefono gli cade di mano. Bai si copre il volto e crolla in un pianto incontrollato.
Un dolore acuto al polso. Linee nere si estendono sotto la pelle. Tira con forza il bracciale. Non si muove.
Afferra un coltello. Una forza lo respinge. Urta il frigorifero e scivola a terra.
Il telefono vibra.
Bai guarda fuori dalla finestra. Le perline pulsano di calore.
Bai è davanti alla porta della stanza. Due medici parlano a bassa voce.
Bai si volta.
Bai resta in silenzio.
Bai spegne un mozzicone con il piede. All'interno dell'azienda il telefono non ha segnale. Esce. Ancora nessun segnale.
Bai annuisce e se ne va.
Un video di notizie appare sul telefono. Du Fuyi sullo schermo.
Bai fissa lo schermo.
Campo sportivo universitario.
Bai afferra la giacca ed esce di corsa.
Bai controlla la posizione. Il segnale indica ancora la città vecchia. Ferma un taxi.
L'auto devia dalla strada principale.
Il navigatore smette di funzionare. L'auto si ferma.
Bai scende e corre nel buio.
La nebbia è fitta. Bai inciampa e cade. Du Fuyi è seduto su una panchina di pietra.
Bai lo abbraccia. Le ombre si allungano. Bai si gira e fugge.
Tra la nebbia emergono strutture arrugginite. Du Fuyi è fermo. La sua ombra si divide.
Bai arretra.
Le ombre avanzano.
Bai si volta e corre nella nebbia. Du Fuyi resta immobile.
La nebbia si chiude. La figura di Bai scompare. Le perline colpiscono l'osso del polso con un ritmo regolare.